空气仿佛凝固成冰，连呼吸声都变得小心翼翼，只有审讯室里传来的闷响，一下下砸在人心上。
当天夜里，拘留室的灯亮了大半夜，后半夜不知何时暗了下去。
第二天一早，消息像浸了水的棉絮，沉甸甸地传开——王梅没了。
看守说她是“突发急病”，被抬出去的时候，脸上还保持着瞪着眼的模样。
三个男人被分开审讯，却像约好了似的，在“交代”这件事上显出惊人的默契。
党校的张副主任最是“配合”，刚坐上审讯椅就红了眼眶，抽抽噎噎地承认自己“思想堕落”“生活作风不正”，把包间里的龌龊事说得细致，连自己怎么“一时糊涂”喝多了乱来都交代得明明白白，可一涉及到党校档案篡改、干部提拔舞弊的事，就开始装傻。
革委会的卫爱党则是另一副模样，拍着桌子骂自己“不是东西”，把倒卖物资、收受贿赂的账认了大半，甚至主动“交代”了几桩陈年旧案——“市里那几年的烂事，多一半是我糊涂！”
他梗着脖子，倒像个敢作敢当的汉子，可真要问起背后的同伙、资金的去向，就翻来覆去一句：“都是我一个人干的，跟别人没关系！”
唯有温行止，始终端着那副儒雅架子，承认自己性格软弱，畏惧强权，不配为师，却绝口不提任何实质问题。
三人的供词像事先打磨过的零件，严丝合缝地避开了所有关键——那些牵扯到更高层级、更隐秘交易的事，半个字都没漏。
而明面上的脏活、烂事，全被卫爱党和张副主任揽了去，仿佛这市里的龌龊真就他们两人包办了。
审讯员看着卷宗里整齐划一的供词，眼神复杂。
这哪是交代问题，分明是在“表演”认罪。
更奇的是，因为这“良好的认罪态度”，符合国策，三人竟真的没受一点刑。