层界图书塔像一册被放大的金sEJiNg装书，悬浮结构从地面拔起，玻璃立面在yAn光下细碎闪动，电梯到展演层，空气里换成纸张与水X油墨的味道，混着咖啡与人群的暖意。队伍像一条秩序良好的长蛇，从签售台一路排到入口。
宁语压低帽檐、戴好口罩，在工作人员引导下穿过後台通道，主持人简报流程，PD递上时间卡，安全人员把动线画得清清楚楚，所有人都在位置上，他只需要坐下、签名、抬头、微笑、再落笔。
他坐定，第一本书被推到他面前，nV孩捧书的手有点抖：「可以写给小黎吗？」
「可以。」他落笔，字迹平稳。
nV孩x1了口气：「我最喜欢你写哥哥那段。」
笔尖顿住。墨水晕开一个小小的黑点。